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Un sombre grincement, 
Qui vibre dans la brume 

Lactée tel un ciment 
Et le son de l'enclume 

M'annoncent qu'un dément 
 

Bat le fer ou la pierre. 
Je vois cette âpre suie, 
Produit d'un feu amère, 

Filtrer de triste nuit 
Ma rue sans lampadaire. 

 
Me voilà somnambule, 

Errant dans ce brouillard, 
Perdu, je déambule 

Dans les blancs flots hagards 
Et las qui me bousculent. 

 
Des faces m'apparaissent  
De peur me dévisagent. 

C'est la vide caresse 
De l'oubli, où je nage, 

Où ce monde me laisse. 
 
 

(Nouveau monde d’Alexis Descroix) 
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 « L’enfer, c’est les Autres ». Point final et credo de Huis clos. Sartre peut bien prêter à 

la polémique, ces quelques mots de sa plume font quant à eux l’unanimité. 

 Les Autres. Dénomination informelle de la masse informe.  

Ceux au-dessus, au-dessous et autour. Ceux dont nous nous plaignons de façon si régulière, 

leur donnant une identité multiple ou individuelle, selon nos opinions, nos réflexions ou nos 

croyances. 

Mais même l’Enfer, celui majuscule et religieux, s’offre à la multiplicité : John Milton 

et son Paradis Perdu nous rappellent que Satan n’est qu’un après, la dénomination nouvelle 

de Lucifer déchu, errant, en quête de sa grandeur disparue, déshérité par Dieu. Encore un de 

ces « Autres ». 

Mais ne sommes-nous pas tous l’autre de quelqu’un ? Et plutôt que de fuir dans des 

exils solitaires à la Nietzsche (accompagné toutefois de son verbe), assumons. Tout comme 

nous assumons que nos réjouissances et nos bonheurs sont montés de toutes pièces, à l’image 

de Baudelaire dont les Paradis ne peuvent être qu’artificiels. 

Paradis personnels faussés, contacts avec les mondes infernaux, nous voilà cernés. Les 

autres sont coupables ; pourtant, je ne suis pas innocent non plus. 

Alors ? 

Alors de deux choses l’une, puisque notre conscience réclame une solution : ou bien 

nous postulons que l’innocence est un but, non passé, et tentons – vainement ? – de 

l’atteindre. Ou bien nous sombrons, en parfaite connaissance de cause, et signons avec 

William Blake l’attestation selon laquelle si Milton était un vrai Poète, c’est qu’il était « du 

parti du Diable sans le savoir » (Le mariage du Ciel et de l’Enfer). 

 

 

        Lau/Zegatt 
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Que dire, sinon merci de continuer à lire notre fanzine et espérer que ce numéro vous plaise 

autant que le précédent.  

Nous avons besoin de vos avis, n'hésitez donc pas à nous en faire part, soit sur le forum 

(http://lespetitsecrivains.site-forums.com/), soit par mail (samaal@free.fr), soit par une 

mailing list nouvellement créée (http://fr.groups.yahoo.com/group/fanzinedespetitsecrivains/). 

Cette dernière, outre le fait qu'elle vous permettra de vous exprimer sur le fanzine et d'en 

discuter avec d'autres si vous le désirez, vous en enverra, surtout, les numéros en avant-

première. 
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Dans ce numéro-ci, vous retrouverez évidemment Amphitryon Jones et ses aventures. Mais 

aussi, vous aurez la joie de lire nombre textes courts.  

En effet, Hervé Sors, avec Le voisin qui bricolait la nuit,  revient, pour notre plus grand 

plaisir, dans ce deuxième volet.  

Arrivent de nouveaux auteurs, aussi très talentueux, comme Christian Perrot qui nous offre  

Nul ne peut vaincre la Mort, nouvelle fantastique délectable , Élisa Dalmasso et son Petit coin 

de paradis, et beaucoup d'autres que je vous laisse la surprise de découvrir. 

 

Malheureusement, la suite de la bande dessinée, L'évasion des trois, ne pourra pas se trouver 

dans ce numéro. L'auteur s'en excuse. Cependant, vous la retrouverez dans le troisième.  

Les abonnés de la mailing list la recevront avant. 

 

Bonne lecture ! 

Petit rappel : textes et dessins appartiennent à leurs créateurs. Ne les utilisez pas sans leur 

accord préalable. 
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Bien des années s’étaient écoulées depuis sa dernière visite et plus encore depuis le 

jour où, pour la première fois, il avait quitté Prosperity ; mais Amphitryon Jones, juché 

fièrement sur le dos de son Arachsinge, n’en était pas moins empli d’un étrange sentiment de 

nostalgie tandis que les remparts de la cité se dessinaient loin en contrebas, nichés au creux de 

l’un des hauts cols de l’Odro Ter. Quoique le printemps tirât à sa fin, une épaisse couche de 

neige couvrait toujours les sommets de la montagne dont les pitons et les arêtes déchiquetées 

s’élevaient jusque loin à l’horizon. Au-delà, les deux bras de la Fourche couraient, l’un vers le 

sud et l’autre à l’est, ainsi que de formidables murailles naturelles élevées autour du Hellden : 

le Primo et le Bis, comme les nommaient traditionnellement les habitants de la région. Jones, 

emmitouflé dans sa large cape de zibeline rouge, éperonna sa monture pour la guider jusqu’au 

sommet de la crête toute proche. Solidement cramponnée derrière lui, Jezabel contemplait, 

d’un air pensif, les formes lointaines de la ville. Les yeux mordorés de la jeune femme, dont 

le visage était à demi dissimulé par la capuche de son manteau couleur de nuit, se perdaient 

dans le lointain. Le soleil vespéral habillait le paysage tout de lambeaux roses et orangés, 

alors que les deux aventuriers poursuivaient leur route en direction de Prosperity.  
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La cité elle-même, dont les remparts avaient été taillés à même le flanc de la 

montagne, paraissait étinceler à la lumière du crépuscule, ses hauts bâtiments défier les pics 

vertigineux ; visible malgré la distance, une bannière d’un bleu éclatant surmontait de toute sa 

superbe la poterne. 

 

« - C’est ici que je suis né », souffla Amphitryon. Puis, comme Eilin resserrait son étreinte 

autour de sa taille : « Nous y serons en sécurité, autant que l’on peut l’espérer du moins. Nous 

avons quitté l’Empire, à présent : voilà quelques années déjà que les cités de la Fourche sont 

devenues indépendantes, fondant la ligue des montagnes. Personne n’a pu suivre notre trace 

aussi loin, je te le garantis ; et les agents impériaux ne sont pas les bienvenus par ici ». 

 

L’aventurier pivota sur sa selle et adressa un sourire bienveillant à la mutante qui acquiesça 

timidement. Une large route pavée, dont le sol était rendu traître par la fine couche de neige 

fondue, qui le recouvrait, les avait menés depuis le sommet du col jusqu’aux portes de la 

ville ; quelques broussailles éparses poussaient en désordre sur le bas-côté : plus loin, un 

bosquet de conifères s’élevait à une centaine de mètres de distance des remparts. Ce n’est 

qu’à cet instant que Jezabel prit conscience des épaisses volutes de fumée qui s’élevaient 

depuis la cité, aussi noires que le pelage de sa monture ; et, tandis qu’elle passait sous la voûte 

de la grande porte, elle avisa de la pellicule de suie qui recouvrait les murs d’enceinte en 

larges croûtes charbonneuses. Depuis les créneaux, deux gardes, vêtus de leur livrée bleue et 

argentée et armés de longs mousquets qu’ils portaient en bandoulière, gratifièrent les 

voyageurs de regards méfiants alors que ceux-ci se laissaient happer par le vacarme de la 

ville. La vaste esplanade de dalles blanches, qui s’étendait devant eux, fourmillait 

littéralement de badauds dont la majorité s’entassait autour des innombrables étals de 

commerçants lesquels élevaient anarchiquement leurs tentes chamarrées à perte de vue. Plus 

loin se dressaient, menaçantes, les hautes formes de cheminées de pierre brute et avec elles 

leur panache de fumée âcre ; et plus loin encore, de puissantes machines de forage activaient 

leurs machineries complexes dans un tintamarre infernal, qui couvrait la voix puissante des 

camelots. Une grimace fugitive déforma le beau visage de Jezabel tandis qu’elle laissait 

Amphitryon guider leur monture à travers le labyrinthe des travées. 

 

« - La ville est-elle toujours ainsi ? », questionna Eilin d’une voix qu’elle espérait assez forte 

pour dominer l’invraisemblable cacophonie. « Est-ce toujours aussi bruyant ?  

- La cité du roc et de l’acier, c’est ainsi que les impériaux l’appellent », sourit Jones.  
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« Toutes ces machines sont le don du Hellden et la plus grande richesse de la ligue des 

montagnes. Le sang des braves, versé pour défendre le Pays Fantôme : voilà le prix à payer 

pour connaître le secret de la vapeur. Le bruit devrait diminuer toutefois, n’aie crainte ». 

 

Alors qu’ils s’engageaient dans une courte venelle, Jezabel nota que, si la plupart des 

chalands se déplaçaient à pied, beaucoup d’autres encore étaient montés sur des Arachsinges 

dont les formes massives s’élevaient jusqu’à deux mètres de hauteur. Munies de six longs 

membres préhensiles et couvertes d’une épaisse fourrure allant du noir le plus profond à 

l’acajou, ces bêtes peuplaient en nombre une grande partie des régions montagneuses de 

Kheleb ; si bien que la mutante, native du delta du Tazaire, ne se rappelait pas en avoir jamais 

vues autant réunies au même endroit. Amphitryon menait sa monture, avec assurance, parmi 

le dédale des ruelles bordées de hautes masures de pierre grise et que gagnait déjà la 

pénombre du soir.  

Peu à peu, Jezabel se laissa envahir par une lancinante mélancolie ; elle esquissa un 

faible sourire au moment où, appuyant sa tête contre l’épaule de son amant, elle entendit la 

brève mélodie que celui-ci fredonnait distraitement. Une éternité paisible s’écoula ainsi 

lorsque, enfin, ils arrivèrent à destination. Devant eux se dressait l’auberge du Singe bleu, une 

large bâtisse au toit de chaume, construite sur deux étages et dont la façade s’ornait d’une 

enseigne peinte à l’effigie d’un Arachsinge au faciès grimaçant ; et, soudainement, la voix 

haut perchée d’un adolescent tira Eilin de la quiétude de sa rêverie. 

 

« - Bonsoir mes seigneuries... Allez, confiez-moi donc votre bête : vous n’le regretterez point, 

foi de La Poulie », fit le jeune homme dont le visage poupin était comme saupoudré de taches 

de son. Sa longue tignasse rousse flottait jusqu’à ses épaules ; vêtu d’une veste de laine et de 

guêtres de cuir usé, il s’avança d’un pas sûr au-devant des voyageurs. « Vous en coûtera deux 

liards ; et je me chargerai de lui trouver une bonne stalle, avec de l’avoine et tout.  

- Très bien, fiston, tu peux t’en occuper », répondit Amphitryon d’un ton paternel. 

 

L’aventurier dénoua son harnais, puis, dans un même mouvement, se laissa glisser à bas de sa 

monture. Du revers de la main, il rabattit les pans de sa cape, découvrant ses pantalons de lin 

noir et sa tunique pourpre sur laquelle cascadait librement sa chevelure de boucles dorées. 

Avant même qu’il ait pu esquisser le moindre geste pour l’aider, Eilin avait, elle aussi, mis 

pied à terre : elle gratifia Amphitryon d’un sourire entendu tandis que celui-ci portait à 

nouveau son attention vers La Poulie. 
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« - Voilà pour ton salaire », reprit-il, tendant au gamin trois pièces de cuivre frappé. 

« - Merci bien, messire ». La Poulie se saisit de l’argent qu’il fit disparaître dans sa besace 

avec précipitation. D’un bond, il s’approcha encore de Jones, jusqu’à se trouver tout près de 

lui en fait ; puis, d’une voix de conspirateur : « On m’a confié un message pour vous, si vous 

êtes bien celui que je crois. Et je pense pas me tromper, rapport à la cape, comprenez ? La 

Comtesse Ivy tient à rencontrer l’Ombre Écarlate, pas plus tard qu’après-demain, à son palais. 

Feriez mieux d’pas être en retard, je pense ». 

 

La Comtesse… À son évocation, un flot de souvenirs jaillit du passé lointain de l’aventurier. 

Il n’était guère étonnant qu’elle fût au courant de sa venue, à bien y réfléchir. Amphitryon 

acquiesça tandis que la silhouette dégingandée de La Poulie se fondait déjà dans la pénombre, 

suivie de près par la forme massive de l’Arachsinge qu’il menait par sa bride. Toujours 

plongé dans ses réflexions, Jones sentit finalement Jezabel qui, du bout de ses doigts, lui 

effleurait le bras. 

 

« - Est-ce que tout va bien ? », demanda Eilin dont le visage délicat exprimait l’inquiétude. 

 

Il y eut un bref silence que seul venait troubler le fracas lointain des puissantes machineries 

jusqu’à ce que, subitement, Amphitryon ne s’avance en direction de la jeune femme qu’il 

enlaça avec tendresse. Un sourire fugitif passa sur les lèvres de l’aventurier dont le regard se 

perdait dans les yeux noisette de la mutante. Enfin, il reporta son attention sur l’entrée de 

l’auberge, depuis laquelle montait par intermittence un soudain brouhaha qu’accompagnaient 

les éclats de rires tonitruants. 

 

« - Oui, tout va pour le mieux, mon amour », fit Jones d’une voix claire. Il se saisit de la main 

de Jezabel, puis, l’entraînant vers le bâtiment : « Viens maintenant, allons nous mettre à 

l’abri, avant que la nuit ne surgisse et ne nous trouve sans même un feu pour nous 

chauffer ! ». 
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Tout est dans le regard. 

La passion, la combativité, la haine, l'amour. 

Tout est dans le regard. 

Le regard de l'Autre.  

  

  

  

Si lourd 

  

  

  

Le regard de l'Autre qui peut nous faire tant de bien 

 

Je vole dans le ciel, je marche sur les nuages, je goûte la vie, j'explose mon cœur de bonheur 

  

  

  

Tant de mal 

 

Je tombe... 

J'ai envie de vomir, j'ai envie de mourir, je me sens mal... Maman ?  

Est-ce que tu es là Maman ?  

  

  

  

La Naissance, la mère qui devient l'Autre, détachement, expulsion vers la vie sociale, vers les 

Autres. 
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Les grandes villes, l'urbanisme, tous entassés, l'Autre en multiple, l'Autre en miroir, l'Autre 

qu'on ne voit plus, qu'on ne veut plus voir. Étouffant, obsédant, paralysant. L'Autre, toujours 

l'Autre, se construire face à l'Autre. Compter en masse, peser par le nombre, se fondre avec 

l'Autre, sinon pas le droit à l'existence... Statistiques, budgets, variables, sondages, sociologie. 

    

On n’est rien sans l'Autre.  

  

   

Mon amour, mon cœur, ma foi, mon foie, mon Autre à moi, inclure en moi, fondre en moi 

pour que tu ne sois plus Autre, pour que tu ne sois plus... 

Ennemi, stress, angoisse, mal au ventre, piqûre d'amertume, imprévisible, incompréhensible, 

inconnu 

Rien sans l'Autre, rien sans sa chaleur, sans son assistance, sans son organisation. Peur de la 

solitude bien pire que tout. Et s'ils me rejetaient ? 

Façonné par l'Autre, nourri de l'Autre, dépendant. 

 

Jusqu'à le devenir. 

L'Autre pareil, l'Autre différent, l'Autre étonné de nous, l'Autre, toujours l'Autre 

  

Comme une litanie sans fin. 

 

Monomanie de l'Homme.  

 

 

 

 

 

 

Litany Riddle 
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     Tout n’avait pas été rose dans leur vie. Paul avait travaillé durement pour un salaire à peine 

décent et bien au-dessous de ses compétences, dans un bureau où tous se jalousaient et se 

cherchaient noise à tout propos. Simone avait renoncé à son métier – elle ne faisait alors que 

de rares extras en tant que serveuse, mais elle aurait pu se faire une place si on lui en avait 

laissé l’occasion -  pour élever, avec patience et amour, un fils ingrat, qui leur avait tourné le 

dos dès qu’il avait été capable de voler de ses propres ailes. Il faut dire qu’il avait épousé une 

espèce de grue, fière comme un pape de surcroît, qui ne les trouvait sans doute pas dignes 

d’elle. 

      Pendant des années, Simone avait supporté une belle-mère acariâtre, qu’elle avait traitée 

presque comme sa propre mère -  bien que ce ne fût, après tout, que la mère de son mari -  et 

qui ne leur avait laissé que quelques dettes à sa mort. 

     Non, la vie n’avait pas été tendre avec eux, mais ils avaient tenu bon et réussi à survivre, 

cahin-caha, malgré leurs déboires. Arrivés à la retraite, ils avaient décidé de vendre leur 

appartement en ville et recherché le petit coin de paradis où finir leurs jours en paix. 

     Cela n’avait pas été facile, mais ils avaient, enfin, dégoté la perle rare : une chaumière de 

caractère, pas très grande, mais coquette et confortable, nichée dans la verdure, au chevet 

d’une petite chapelle romane. Une maison à l’écart du village, sans voisinage immédiat, ce 

qu’ils considéraient comme une véritable aubaine. Les voisins, ils en avaient soupé. Vous leur 

donnez le petit doigt, et ils vous prennent toute la main. Quand ils ne se mêlent pas de vos 

affaires ou vous imposent une présence indésirable… Paul et Simone estimaient avoir trop 

souffert de la mesquinerie humaine et n’aspiraient plus qu’à la tranquillité, tous les deux 

seuls, enfin.  

     L’emménagement se fit dans la fébrilité. Ils s’extasiaient sur tout : le joli clocher de la 

chapelle, les berges de la rivière ombragées de platanes, le calme de la campagne… Paul et 

Simone avaient l’impression de respirer pour la première fois de leur vie. Ils allaient l’avoir ce 

repos tant mérité, dans cette parcelle d’Éden que le Bon Dieu avait bien voulu leur réserver.  

     Les premiers jours, tout alla selon leurs vœux. Il y avait bien quelques coqs qui 

s’égosillaient, dès l’aube, alors que Paul et Simone rêvaient de grasses matinées, mais ils 

savaient que la perfection n’existait pas. Ils déchantèrent, cependant, le samedi, devant une 

invasion aussi inattendue que désagréable.  

En fin de matinée, commença, devant chez eux, un défilé de ce qu’ils considéraient comme 

des ploucs en bermudas, accompagnés de marmots braillards et même de quelques chiens. 
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Toute une faune bruyante, ne parlant parfois même pas français, venue polluer ce qui devait 

être le paradis de leurs vieux jours, abandonnant papiers gras, cannettes et déjections canines 

dans les massifs de fleurs et transformant soudain leur vie en enfer. C’est ainsi qu’ils apprirent 

que l’adorable sentier qui courait derrière la chapelle avant d’aller se perdre dans la colline 

menait à une source à laquelle on prêtait des vertus miraculeuses. 

      Une fois encore, on les avait trompés et pris pour des gogos. Il n’existait donc personne de 

fiable sur cette terre ? Que faire ? Fuir ? Mais ils étaient chez eux et dans leur droit. En 

prendre leur parti et accepter cette invasion des week-ends ? Ce n’était pas ainsi qu’ils 

concevaient le bonheur. C’était un véritable désastre… Cependant, ils n’étaient pas au bout de 

leurs peines, et le phénomène, devenu quotidien durant l’été, confina, pour eux, à l’horreur. 

     Ils perdirent, peu à peu, l’appétit et le sommeil. Pire, eux qui s’étaient toujours si bien 

entendus et épaulés face à l’adversité, voici qu’ils commençaient à se faire des reproches. 

N’était-ce pas elle qui avait été séduite par le toit de chaume et les hortensias ? N’était-ce pas 

lui qui s’était réjoui de la proximité d’un ruisseau où il pourrait pêcher et des platanes sous 

lesquels prendre le frais les soirs d’été ? 

     Elle s’aperçut, une nuit, qu’il ronflait. Était-ce nouveau ou cela avait-il simplement 

échappé à sa conscience avant ? Il se prit à l’observer, un matin, la trouva vulgaire avec ses 

cheveux teints en jaune et son peignoir molletonné. 

      Elle s’agaça de le voir lire le journal, pendant le petit déjeuner, et il se dit, un midi, devant 

un ragoût qui avait un peu attaché, qu’elle avait, décidément, toujours été une piètre 

cuisinière. 

      Elle remarqua que son ventre commençait à déborder sur la ceinture de son pantalon. 

Comme il se négligeait ! Pas étonnant qu’il n’eût jamais progressé dans sa carrière 

professionnelle. Pourquoi l’avait-elle choisi alors qu’elle aurait pu avoir tellement mieux ? Il 

la voyait lire des romans photos, observait son regard vide et se rappelait qu’il n’avait épousé 

qu’une vulgaire serveuse. Quelle carrière brillante il aurait pu faire s’il avait rencontré une 

femme digne de lui, au lieu de cette gourde à l’œil bovin ! 

    Peu à peu, ils cessèrent de prêter attention au défilé des touristes et ne s’aperçurent même 

pas que, les vacances s’achevant, les allées et venues s’étaient raréfiées. Paul passait la 

journée à la pêche. Simone restait allongée sur une chaise longue, feuilletant des magazines et 

pleurant sur son sort. 

     Ils avaient passé leur existence à haïr le monde autour d’eux. C’étaient les autres, tous les 

autres, famille, voisins, collègues de travail, qui étaient responsables des échecs de leur vie. 

Leur couple s’était construit et avait grandi sur cette haine dont il se nourrissait.  

Mais maintenant qu’ils se retrouvaient seuls, sans personne sur qui déverser leur fiel, chacun 

voyait l’autre tel qu’il était, en fait, étriqué et mesquin, et trouvait là un nouvel objet sur 
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lequel cristalliser toutes ses rancœurs. Comment avaient-ils pu être aussi aveugles et ne pas 

voir que c’était aussi de leur conjoint que venait le malheur ? Ils avaient franchi tous les 

cercles de l’Enfer et ce qu’ils avaient naïvement pris pour une promesse de bonheur se 

révélait être le stade suprême de la malédiction, chacun voyant maintenant en l’autre le démon 

qui le torturait.   

     Un jour, n’y tenant plus, Simone alla prier la statue de la vierge, érigée près de la source, la 

suppliant de lui venir en aide. Comme elle se baissait pour ramasser son mouchoir qui était 

tombé, ses yeux découvrirent au pied d’un arbre quelques champignons, particulièrement 

douteux, mais si sympathiques, tout à coup. La Madone l’exauçait. Simone cueillit, avec 

précaution, le précieux trésor qu’elle emporta dans son mouchoir. Elle cuisinerait un lapin au 

vin blanc. Son mari ne s’étonnerait pas de ne pas la voir en manger. Elle n’aimait guère les 

viandes en sauce et dînait souvent de salades et de yaourts pour préserver sa ligne. 

    Il rentra tout guilleret, ce soir-là, et elle se demanda s’il avait rencontré une bonne fortune 

ou s’il cherchait seulement à la faire enrager. L’odeur du ragoût accentua la bonne humeur de 

Paul. Sa femme s’était surpassée aujourd’hui. Avait-elle donc des envies de réconciliation ? 

Tandis qu’elle mettait la table, il lui proposa un apéritif. Il avait acheté une bouteille de cette 

Suze qu’elle aimait bien. Qu’avait-il donc à se faire pardonner ? Il se servit un pastis, comme 

d’habitude, ne pouvant se retenir d’aller piquer quelques champignons dans le plat qui 

mijotait sur le feu. Comme ce ragoût était délicieux ! Puis il l’invita à trinquer, levant haut son 

verre et priant pour que le goût fort de la gentiane masque suffisamment celui de l’arsenic 

qu’il avait délayé dans la bouteille. Il fut rassuré lorsqu’elle but sans sourciller. 

       C’était une soirée paisible, comme ils n’en avaient pas connue depuis longtemps. Chacun 

souriait, guettant sur le visage de l’autre la première crispation, le premier voile d’ombre, 

annonçant que le poison faisait son effet. Et, devant leurs yeux, défilaient des images de cet 

Éden où chacun s’imaginait trouver enfin le bonheur, seul, délivré de la présence infernale de 

l’autre. 

 

 

 

                                             Élisa Dalmasso 
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On ne me fera pas dire ce que je n'ai pas dit. Travailler dans une onglerie est un métier 

agréable. Sympa. Et puis au moins, ça fait rentrer de l'argent à la fin du mois. 

Mais si j'étais vraiment honnête, lorsqu'une cliente me demande pour la millionième fois quel 

genre de motif irait bien sur ses affreuses mains rongées, j'ai parfois envie d'être violente. De 

l'insulter. De hurler, puis de la frapper, ensuite, pour me défouler. 

Je ne le fais jamais, bien entendu ! Je sais me contenir. 

Pourtant, quand je suis entrée dans le métier, je n'étais pas comme ça, au contraire. J'étais 

enthousiaste et souriante. Mais je crois que ce qui a tout gâché, c'est quand j'ai été prise à 

l'institut " Doigts de fées " … Je n'y ai passé que quatre jours, mais ma vie en est restée 

changée à jamais. 

J'avais trouvé l'annonce sur leur boutique, en me baladant dans la rue. J'ai passé un entretien 

avec la responsable, Josiane, une femme énorme aux cheveux cramés par les décolorations. 

- Vous me plaisez bien, Clara. Vous commencez lundi, histoire que l'on voit comment vous 

vous débrouillez. Votre collègue sera là pour vous aider si besoin. 

J'étais sortie de l'institut tout heureuse d'avoir trouvé si vite un travail que j'aimais et, en 

attendant lundi, j'ai passé le week-end à me pomponner pour avoir l'air aussi professionnel 

que possible. 

 

Je suis arrivée lundi très en avance, nerveuse et tirée à quatre épingles. 

Ma collègue était déjà là. Elle était très grande, plus grande que moi, avec une minceur de 

haricot et une dentition proéminente. 

- Bonjour ! Je suis Marie-Christine. 

- Bonjour … Moi, c'est Clara… 

- Je le sais bien ! 

Elle s'est alors reculée d'un pas pour mieux me regarder. Ses yeux trop verts détaillaient 

chaque parcelle de ma peau, comme si elle cherchait quelque chose de précis. 

- Tu es vraiment belle, Clara, tu sais, conclut-elle après son examen. 

- Merci… Toi aussi. 

- Laisse tomber, Clara, je déteste les lèche-culs ! 

Je n'étais pas sure d'apprécier sa remarque. D'un autre côté, elle venait de me faire un 

compliment. Peut-être que c'était son franc-parler naturel et rien de plus. Je décidai de ne rien 

dire et me contentai de sourire stupidement en attendant la suite. 

- Qu'est-ce qu'on va faire ? m'enquis-je. 

- Des pizzas ! Je suis sure que les clientes apprécieraient. Après tout, c'est à ça que sert une 

onglerie, non ? me jeta-t-elle avec un sourire méprisant. 

J'essayai de masquer au mieux ma gêne et m'expliquai : 
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- Non, je sais bien qu'on va faire des ongles… Mais comment ça va se passer ? Est-ce que je 

devrai faire des choses spécifiques ou bien je dois m'occuper d'une cliente intégralement ? 

- Commence donc par nous apporter des cafés. Puis tu devras veiller à ce que je ne manque 

jamais de produits et à ce que l'institut soit toujours propre et accueillant. 

- D'accord. 

Notre première cliente arriva vers dix heures. Quand elle entra, je sus que c'était une habituée, 

car elle se mit très vite à l'aise et apostropha chaleureusement Marie-Christine : 

- Ma chérie, je suis é-pui-sée ! J'ai passé un week-end de folie ! 

- Je pourrais t'en dire autant ! répliqua Marie-Christine. Qu'est-ce que tu veux aujourd'hui ? 

- Quelque chose de rigolo. Peut-être du bleu, avec des petites fleurs jaunes. 

Elle sembla alors remarquer ma présence. 

- Ah mais ça alors ! Il y a une petite nouvelle aujourd'hui ! 

- Oui, c'est Clara. Mais elle ne s'occupera pas de vous, elle est trop jolie pour travailler. C'est 

la petite princesse de service, vous voyez ! me présenta Marie-Christine en préparant les 

produits. 

- Ah ! Mais ce n'est pas très bien, ça… Jeune fille, il va falloir vous secouer, cet institut 

demande plus qu'un physique pour y rester ! grimaça la cliente. 

Je ne disais rien, mais j'étais énervée. Je n'avais rien fait, et on m'avait déjà cataloguée !  

Lorsque la deuxième cliente est arrivée pour son rendez-vous, la première l'a prévenue : 

- Allez voir directement Marie-Christine, l'autre fille n'est là que pour qu'on l'admire ! 

J'ai failli ouvrir la bouche pour protester, mais je me suis souvenue que cette cliente, aussi 

désagréable qu'elle soit, était reine. Alors, je me suis tue. 

Lorsque notre troisième cliente est arrivée, je lui ai sauté dessus : 

- Bonjour madame, je suis Clara. Que désirez-vous ? Une pose d'ongles ? Une manucure ?  

Marie-Christine est arrivée très vite, l'air agacé et condescendant. 

- Clara, tu sembles oublier que nous sommes deux ici. Il n'y a pas de place pour les gens 

égoïstes. 

- Je ne suis pas égoïste, c'est juste que j'ai envie de travailler un peu, moi aussi. Vu que je ne 

suis pas aussi incompétente qu'on veut bien le dire ! 

- Clara, je vais m'occuper de cette cliente. Tu n'es pas censée faire autre chose que ce que je te 

dis le premier jour. Tu demanderas à Josiane, si tu n'es pas d'accord. 

Et là-dessus, elle emmena la cliente. 

Ce premier jour fut donc détestable, à tout point de vue. Je ne travaillais pas, mais me cassais 

le dos à nettoyer le sol, où Marie-Christine déversait à petits intervalles des doses de n'importe 

quel produit qui lui passait entre les mains. 

- Oups, quelle maladresse ! Clara, viens voir ici, tu veux ? 
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J'étais sure qu'elle le faisait exprès, mais, évidemment, je ne pouvais rien prouver. En rentrant 

chez moi, j'ai croisé mon reflet dans le miroir : j'avais mis tellement de maquillage que j'étais 

aussi pimpante que ce matin. 

Je décidai d'en faire un peu moins le lendemain. Peut-être que c'était cela qui m'avait porté 

préjudice et aidé à donner l'impression que j'étais une poupée sans cervelle. 

Lorsque j'arrivai, il y avait deux clientes. Marie-Christine ne me salua même pas, occupée à 

faire les ongles de l'une. Je me dirigeai naturellement vers le balai, pensant donner un petit 

coup vite fait. 

- Mademoiselle ? Vous ne travaillez pas ? 

C'était la deuxième cliente. Elle me toisait, l'air sévère et les mains sur les hanches. 

- Je ne suis affectée que pour le ménage…, commençai-je avec un sourire d'excuse. 

- Clara, m'interrompit sèchement Marie-Christine sans même lever les yeux, je crois que si 

Josiane t'a embauchée, c'est pour travailler. Occupe-toi donc de madame Bellorini. 

J'étais estomaquée. Comment osait-elle me dire l'exact inverse d'hier, juste devant une cliente 

en plus ? Je m'exécutai pourtant. Par chance, vu que je n'avais fait que ranger les produits hier, 

je savais où se trouvait n'importe quel flacon et je n'avais pas à demander à Marie-Christine. 

Ce jour fut beaucoup plus dur que celui d'avant. Comme pour me punir, Marie-Christine 

m'envoyait pratiquement toutes les clientes et mimait des allers-retours empressés pour qu'on 

ne lui demande rien. Dès que quelqu'un arrivait, elle lui décochait un immense sourire et 

disait : 

- Je vais vous diriger vers Clara. Elle va s'occuper de vous. 

À la fin de la journée, vers dix-neuf heures, j'étais complètement épuisée, en sueur, et l'institut 

ressemblait à un champ de bataille. Ce fut ce moment-là que choisit Josiane pour arriver. 

- Bonjour Marie-Christine… Bonjour Clara…  

Elle regarda les flacons dévissés, le sol plein de poussières, ma tenue froissée. 

- Alors, Clara, on a été un peu débordée à ce que je vois ? 

- Euh, oui… Il y avait beaucoup de clientes, mais ça va, je m'en suis sortie… 

- Avec les clientes, oui, mais pas avec le salon apparemment. 

Je ne comprenais pas. 

- Comment ? 

- Clara, votre travail est de s'occuper des clientes, d'accord, mais surtout de garder cet espace 

propre. Or je ne vois rien de propre ici. C'est mon institut, et pourtant je ne viendrais 

certainement pas m'y faire les ongles ! 

- Je… Marie-Christine s'occupait de moins de monde que moi, elle aurait pu le faire ! 
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À l'instant même où cette phrase sortit de mes lèvres, je vis l'expression de Josiane changer. 

Fatale erreur. Accuser quelqu'un d'autre, même si c'était vrai, me faisait passer pour quelqu'un 

de vicieux et d'immature. 

- Clara, vous êtes dans mon salon depuis deux jours. Il se peut que vous n'ayez pas 

exactement saisi ce que j'attends d'un travail d'équipe. Mais je ne tolérerais pas que vous ayez 

encore une fois de tels propos. 

- Pardonnez-moi, Josiane. 

- Ces excuses sont plutôt à faire envers Marie-Christine. 

Bien sûr, cela m'écorcha la bouche, mais je m'exécutai : 

- Pardon, Marie-Christine. 

- Ce n'est rien, Clara, me répondit-elle, avec une expression magnanime si insupportable que 

je faillis la gifler. 

Je m'évertuai, ensuite, à rendre l'institut aussi propre que possible et filai sans regarder qui que 

ce soit. 

 

Le soir, dans mon lit, je commençai à me poser des questions : fallait-il rester à " Doigts de 

Fées " ? Marie-Christine avait tout de la méchante sorcière. Déjà deux jours avec elle et elle 

avait réussi à me faire passer aux yeux de tous comme une écervelée insupportable, alors que 

je savais que je faisais du bon boulot. D'ailleurs, n'avais-je pas expédié en une journée plus de 

clientes que Marie-Christine?  

Je décidai de rester. Un peu. Ne serait-ce que pour le salaire. Et puis parce que j'étais 

convaincue que mon travail épatant finirait par payer et se voir.  

Je m'endormis sur ces pensées apaisantes… 

… et me réveillai en retard. L'horreur absolue. Pourquoi fallait-il que cela m'arrive, 

aujourd'hui, juste le lendemain de la venue de Josiane ? 

J'essayai d'appeler pour prévenir, mais cela sonnait dans le vide. Pourtant, Marie-Christine 

devait être en boutique…  

Je n'avais pas le temps de m'attarder sur ce détail : je m'habillai en vitesse et courus. 

Arrivée là-bas, je trouvais Marie-Christine sur le pas de la porte. 

- Bien dormi ? ironisa-t-elle, l'air chafouin. 

- Je suis désolée, mon réveil n'a pas sonné… Mais j'ai essayé de téléphoner pour prévenir… 

ça n'a pas répondu… 

- Tu n'as pas téléphoné, je n'ai rien entendu. 

Je la dévisageai, méfiante. 

- Peut-être que tu étais sortie de la boutique. 

- Tu es bien la seule à avoir des idées pareilles… Tu n'as pas téléphoné.  
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Je ne disais rien, tremblante de rage contenue. 

- Et regarde-toi. Tu es sale, même pas maquillée. Rentre chez toi, nous n'avons pas beaucoup 

de clientes, je vais me débrouiller. Tu reviendras demain matin, et de meilleure humeur, s'il te 

plait. 

Au final, je ne profitai même pas de cette journée de congé, j'étais trop sur les nerfs. Je mis 

mon réveil deux heures à l'avance et pliai soigneusement mes vêtements près de mon lit. 

 

Le lendemain matin, j'étais décidée à travailler le plus et le mieux possible. Je devais ignorer 

Marie-Christine, déjouer ses plans maléfiques et me faire mieux voir de Josiane. Bien 

entendu, cela allait prendre du temps et des efforts, mais il fallait que la vérité soit rétablie. 

Hélas, je n'eus même pas le loisir de passer la porte de mon lieu de travail : Josiane, campée 

sur ses jambes d'obèse, les narines frémissantes, m'attendait. 

- On peut savoir ce qu'il y a dans votre tête, espèce de petite dinde ? Comment osez-vous vous 

pointer une fois de plus ici ? 

- Je… 

- Oser faire un coup aussi pendable : ne pas se présenter ! Apparemment, mes reproches de 

mardi soir ne vous ont pas plu, aussi avez-vous décidé de nous causer des soucis en ne venant 

pas mercredi ! 

J'étais horrifiée. Je n'arrivais pas à croire ce que je venais d'entendre. Je me tournai lentement 

vers Marie-Christine. Celle-ci me toisait, le regard dur. 

- Tu n'as même pas appelé, me dit-elle. Au début, j'ai cru que tu étais malade, mais tu n'as 

même pas pris la peine de me prévenir. J'ai été débordée de clientes. On peut dire que tu as 

réussi ton coup ! 

- Mais j'étais juste en retard… C'est toi, hier, qui m'as dit…, balbutiai-je sans conviction. 

Josiane s'étranglait de fureur : 

- Elle recommence ! Elle recommence ! Mais arrêtez d'accuser Marie-Christine de vos bêtises, 

petite sotte ! Elle est ici depuis bien plus longtemps que vous ! Ah, et dire que je me suis 

laissée prendre à votre bouille innocente durant l'entretien… Si j'avais su… 

Pour finir, je fus virée sans ménagement. Je ne suis plus jamais passée par le quartier où se 

trouvait " Doigts de Fées ", le souvenir était trop cuisant. 

J'ai finalement ouvert mon propre institut, " Ongles de rêves ". Il est petit, pas très bien 

éclairé, mais je l'ai, justement, pris pour ça. 

Trop petit pour deux. 

 

 

Viola Viglione 
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(nouvelle de science-fiction) 

 

Dédié à mon voisin du dessus 

 
Il y a quelque temps, j’ai eu pour voisin un bien étrange personnage. Durant cette période, 

plusieurs fois par semaine, alors que je dormais profondément, j’étais réveillé en pleine nuit 

par des bruits de bricolage provenant de l’appartement du dessus. Je m’habillais et montais 

frapper à la porte de cet importun plusieurs fois sans succès, il ne répondait même pas. 

J’entendais pourtant encore derrière sa porte des bruits d’outils manipulés fébrilement, puis 

projetés au sol sans discrétion. Je ne pouvais que me recoucher et attendre que le train du 

sommeil repasse malgré le vacarme du dessus. 

Une nuit, je m’éveillai en sursaut. J’avais fait le rêve désagréable que ma chambre était 

envahie par un garage et qu’un mécanicien brutal, qui travaillait à la réparation d’un moteur 

de voiture, me jetait des clés et diverses sortes d’outils sur le corps, après s’en être servi. 

Bien sûr, ce n’était qu’un mauvais rêve, mais les bruits de mécanique étaient bien réels, eux. 

Je décidai d’aller de nouveau frapper à la porte du bricoleur insomniaque. Dieu sait ce qu’il 

pouvait bien fabriquer chez lui à cette heure indue. J’aurais juré que c’était bel et bien sur un 

moteur de voiture qu’il travaillait, comme dans mon rêve. 

Je toquai à sa porte. Pas de réponse. Exaspéré, je frappai encore, avec une vigueur à la mesure 

de ma colère. Cette fois, les bruits de bricolage cessèrent, et je crus même entendre des pas 

approcher de la porte. Le voisin n’ouvrit pas, mais le calme étant revenu, je pensais avoir 

gagné la partie et redescendis me coucher. À peine de nouveau sous ma couette, les bruits de 

mécanique reprirent, cliquetis, objets jetés au sol, martelage, etc.  

Je remontai, prêt à cogner à la porte de ce type qui semblait se moquer de moi jusqu’à ce qu’il 

ouvre. Sur la porte avait été scotchée une pancarte portant ces mots écrits en gros : 

« misanthrope & atrabilaire ». Et derrière, le tapage continuait. C’en était trop. C’était 

vraiment de la provocation. 

Je tambourinai à la porte comme un forcené, bien décidé à m’expliquer avec le trublion. De 

nouveau, les bruits cessèrent et je crus entendre le bricoleur impénitent approcher de la porte. 
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Comme il n’avait toujours pas l’air décidé à m’ouvrir, je lui dis, depuis le palier, d’une voix 

colérique : 

— Vous trouvez ça normal, vous, de faire autant de bruit en pleine nuit, alors que les gens 

dorment ? Ou plutôt « essayent de dormir » ? 

Pas de réponse. Après un temps, un peu apaisé par le silence, j’ajoutai : 

— Ce n’est pas parce que vous n’aimez pas les gens que vous devez les empêcher de dormir ! 

Cherchant à l’amadouer, je continuai citant une phrase du Misanthrope de Molière ; je suis 

professeur de lettres : 

— Seriez-vous aussi difficile à raisonner qu’Alceste ? « Non, vous avez beau faire et beau me 

raisonner, rien de ce que je dis ne me peut détourner : trop de perversité règne au siècle où 

nous sommes, et je veux me retirer du commerce des hommes. » 

À ma grande surprise, le voisin fit tourner ses verrous et m’ouvrit. Sur le palier, je découvris 

un géant de plus de deux mètres en bleu de travail. Je déglutis. Si je devais en venir aux mains 

avec un homme de cette carrure, je n’en sortirais pas gagnant. Heureusement pour moi, le 

géant avait une expression plus embarrassée qu’énervée. Bien qu’impressionné, je parvins à 

reformuler mes doléances : 

— Je ne sais pas à quoi vous travaillez, monsieur, mais l’heure est mal choisie… 

L’homme restait penaud. Encouragé par sa passivité, j’ajoutai : 

— La nuit, c’est fait pour dormir, pas pour faire un boucan de tous les diables… 

J’arrêtai net ma réprimande, car le géant venait de grimacer. Je ne savais trop ce que cette 

grimace signifiait. Peut-être l’exaspérais-je. Il prit la parole, d’une voix grave, mais 

étonnamment douce pour un homme doté d’un physique aussi imposant : 

— Vous avez cité Molière. C’est un bon point. Mais vous m’assenez, maintenant, un bon gros 

préjugé bien normatif : « La nuit, c’est fait pour dormir ». Ça, c’est un mauvais point. 

Décontenancé, je me trouvais par un insolite renversement de situation en position de me 

justifier : 

— Mais monsieur, demain – enfin dans quelques heures à peine – je vais devoir me lever tôt 

pour aller au travail. Quand est-ce que je récupère, moi, si je m’active le jour et que je ne peux 

pas bénéficier d’un sommeil réparateur la nuit, par la faute d’un voisin bruyant ? 

Le géant m’écoutait avec attention, mais il n’avait pas l’air convaincu par mon argumentaire. 

Je continuai : 

— Vous pouvez dormir le jour et travailler la nuit si ça vous chante, je ne suis pas 

conformiste, si c’est ce que vous pensez… Mais tout le bruit que vous faites m’empêche de 

dormir. Respectez les autres… 
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Le géant s’esclaffa. J’en fus très froissé. Il me rétorqua : 

— « Respectez les autres » ?! Respecter les autres ! Mais est-ce que vous respectez les autres, 

vous et tous vos semblables, qui usez et abusez des ressources de la Terre en toute impunité, 

polluez irrémédiablement votre environnement et vous multipliez sans raison au point que la 

planète supporte, aujourd’hui, une surpopulation humaine que vos politiques égoïstes sont 

incapables de gérer ? 

Abasourdi, je restai coi quelques secondes et répondis finalement : 

— Ne vous éloignez pas du sujet ! Le problème, c’est que vous faites du bruit en pleine nuit et 

m’empêchez de dormir. Vous avez parfaitement le droit de douter de la bonne conduite du 

monde par les Hommes et d’être cynique ou sceptique ou que sais-je encore, d’avoir une 

vision pessimiste de l’avenir mais… 

Le géant me coupa, d’un geste autoritaire : 

— Que savez-vous de l’avenir ? 

— Rien ! reconnus-je. Mais si l’Homme s’est parfois fourvoyé, il n’en est pas moins décidé à 

corriger ses travers. De nos jours, on cherche à exploiter des énergies renouvelables : la force 

du vent avec les éoliennes, la chaleur du soleil avec les panneaux solaires… 

— Qui « on », les Nations ? 

— Oui, tous les pays développés… 

— Les Nations ! Mais savez-vous ce qu’elles vont faire, dans l’avenir, vos nations ? 

— Comment le saurais-je ? Nous faire avancer sur la voie du progrès, je suppose… 

— AH ! AH AH AH !!! Les deux premières guerres mondiales étaient-elles une « avancée sur 

la voie du progrès », comme vous dites ?! 

— Eh bien, c’étaient des conflits dommageables, mais des découvertes scientifiques 

importantes en ont découlé. Un mal pour un bien… 

— « Un mal pour un bien » ! Cette discussion me devient insupportable. Vous me débitez 

toutes les formules bien pensantes et étriquées d’une époque qui a fait une croix sur l’avenir 

de l’Humanité tout entière ! 

— Je ne vous suis pas… 

Le géant se tritura les yeux et réfléchit, puis m’accabla : 

— Bien sûr que vous ne me suivez pas, vous êtes engoncé dans vos préjugés. 

S’il cherchait à me vexer, c’était réussi. Je me défendis : 

— Ne me prenez pas pour un idiot, quand même ! Et vous, que savez-vous de l’avenir ? Pas 

plus que moi… 

— Tournez-vous vers votre passé et vous aurez vous-même la réponse. La montée des 

nationalismes fut le ressort des deux premières guerres mondiales. 
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— Comment ça, « les deux premières guerres mondiales »… Vous êtes tellement pessimiste 

que vous envisagez qu’il y en aura d’autres ? 

Le géant refit une grimace inquiétante et dit au bout de quelques secondes : 

— J’en ai trop dit ou pas assez, je crois. 

Il semblait peser le pour et le contre. Il relâcha sa tête en avant et souffla, le menton sur le 

torse, ennuyé. Puis il releva la tête et déclara : 

— Au point où nous en sommes, puisque je vous empêche de dormir, autant que vous sachiez 

pourquoi. Entrez donc, que je vous montre à quoi je travaille. 

— Pourquoi pas, dis-je. 

J’entrai. Quel choc ce fut ! L’appartement du géant en bleu de travail avait la même 

configuration que le mien : un salon, une cuisine avec bar américain en retrait et une porte 

dans le fond de la pièce qui donnait sur une chambre. Je parle de choc, car toute la pièce 

principale avait l’aspect d’un atelier d’usine. Machines-outils, établis, centaines d’outils 

suspendus partout aux murs, vastes plans de travail encombrés d’appareils bizarres et couverts 

de grandes feuilles où étaient dessinés des schémas complexes. Il y avait un bazar 

indescriptible. Parmi les nombreux outils que j’avais sous les yeux, bien peu m’étaient 

familiers. Le plus grand nombre avait une forme qui m’était inconnue, et j’étais incapable 

d’en deviner la fonction. Je demandai ingénument : 

— Vous êtes ingénieur ? 

Je fixai mon attention sur un bureau où étaient posés plusieurs circuits intégrés, près d’un fer 

à souder. Il y avait là, devant un écran d’ordinateur vingt et un pouces, un clavier à plusieurs 

centaines de touches, pour le moins original. Sur l’écran de l’ordinateur, une image en trois 

dimensions montrait la construction progressive d’une sorte de pièce de moteur très élaborée. 

Mon voisin bricoleur guettait mes réactions, comme si ce que j’avais sous les yeux était censé 

parler de soi. Suivant mon regard, il commenta avec fierté : 

— J’ai fabriqué moi-même la plupart des outils qui m’étaient nécessaires ! 

Je réitérai ma question : 

— Vous êtes ingénieur ? Électronicien ? Quelque chose comme ça ? 

Le géant ricana, puis répondit d’un ton très sérieux : 

— Je suis un déserteur. 

Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ? J’essayais d’interpréter sa réponse et mis à l’essai mon 

hypothèse : 

— Vous vous êtes échappé d’un laboratoire militaire, c’est ça ? Vous êtes un chercheur 

rebelle ? Non : le Savant Fou ! 

 

 



 28 

Le géant ricana encore et me donna raison : 

— Absolument. C’est exactement ça. Le savant fou, c’est moi ! Je suis un démiurge qui se 

prend pour Dieu et veut refaire le monde ! 

Le pensant ironique, je voulus corriger le tir : 

— Je plaisante. Je ne veux pas être offensant. 

Il ne releva pas. Il se dirigea vers sa chambre, en ouvrit la porte et m’invita d’un geste de la 

main à venir voir. Je ne voyais pas l’intérêt de voir sa chambre. Une chambre c’est un lit, une 

armoire et voilà. Mais puisqu’il tenait à me faire visiter… Je m’avançai par pure politesse et 

m’apprêtai à jeter un coup d’œil rapide. Je m’arrêtai sur le pas de la porte de la chambre et 

restai stupéfait. Pendant quelques secondes, j’eus une sensation de vertige, comme quand on 

perd l’équilibre et qu’on ressent le besoin de s’appuyer à un mur pour ne pas tomber. 

Au milieu de la chambre, il y avait une grande coque métallique ovoïde, posée sur des 

trépieds, avec sur le dessus un capot ouvert. On aurait dit un cockpit d’avion de chasse. 

Autour de l’engin, sur le plancher, gisait une multitude d’outils. C’était donc à cause de cette 

chose que j’avais sous les yeux que je dormais si mal. C’était à ça que mon voisin œuvrait. Il 

s’approcha de l’appareil, toucha à quelques instruments à l’intérieur du « cockpit » et le 

referma. De nombreuses petites lumières s’allumèrent sur toute la surface de cette… machine. 

On eût dit un œuf géant parcouru de clignotements de guirlandes de Noël. Une impression 

d’étrangeté et de dangerosité se dégageait de ce gros œuf métallique. Et dire que ma chambre 

se trouvait juste un étage en dessous de cet énorme appareil. Qui sait s’il ne dégageait pas de 

mauvaises ondes ou des radiations ? 

Je demandai, anxieux : 

— Qu’est-ce que c’est ? Ce n’est pas dangereux ? 

En guise de réponse, le géant rouvrit la machine et l’éteignit. Nous retournâmes dans la pièce 

principale. Il avança vers moi le seul siège de la pièce et m’invita à m’y asseoir. Avant de 

reprendre la parole, il réfléchit un moment. Enfin, il déclara : 

— Cette machine sur laquelle je travaille nuit et jour c’est… Eh bien, c’est une machine 

temporelle. 

Je regardai l’homme et me demandai si, au-delà de la très réelle technicité de ses 

appareillages, il n’était pas complètement frappadingue. 

Il poursuivit : 

— Je viens du futur. J’en suis à la cinquième étape de mon voyage vers le passé. 

Il était très calme. Je m’attendais à tout moment à ce qu’il parte dans un grand éclat de rire et 

me dise qu’il plaisantait, mais il n’en fit rien. Il restait sérieux. Il me dévisageait et attendait 

que je digère l’information. 
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Je regardai autour de moi. Tous ces outils inconnus, ces plans illisibles, ce clavier à plusieurs 

centaines de touches et aux nombreux caractères inusités… Je déglutis. J’arrivai lentement à 

la déduction que tout cela était… plausible. Et même, je commençais à regarder le géant d’un 

autre œil : sa grande taille, son drôle de visage carré d’une origine indéterminée, sa peau 

mate… N’était-il pas possiblement un hybride, le résultat d’improbables métissages à venir, 

surgi tout droit du futur ? Non. Non. Ma raison ne pouvait accepter cette éventualité. Je me 

levai, troublé, et dit : 

— Très convaincant, monsieur ! Votre canular est vraiment très amusant ! Écoutez, je vais 

vous laisser maintenant. Je suis très fatigué. Dans quelques heures, je devrai aller travailler. 

Je ne sais pourquoi, je ne pus pourtant pas m’empêcher d’entrer dans le jeu de l’homme. Je 

dis encore, sur le ton de la plaisanterie : 

— Mais si vous pouvez voyager dans le temps, pourquoi aller vers le passé ? Vous l’avez 

souligné tout à l’heure : notre conduite d’aujourd’hui et celle de nos pères n’ont rien de 

raisonnable. Pourquoi ne pas aller vers le futur à la recherche d’une période où l’Humanité se 

sera débarrassée de ses maux et aura instauré un mode de vie idyllique ? Pourquoi ne pas 

rechercher l’Utopie ? 

— Il n’y a pas d’avenir. 

— Comment ça, pas d’avenir ? Et les progrès de la science ? Et les pansements de l’écologie ? 

Et les rêves de conquête de l’espace ? 

— Foutaises. L’Homme fait des découvertes sporadiques, mais n’évolue pas. Quel que soit 

son vêtement, c’est toujours un animal. Je vous le répète : l’Homme n’a pas d’avenir. Nous 

sommes en… 2009 ? Bien. Il y a près d’un siècle, ce pays a fait l’apprentissage, durant la 

guerre de 14-18, que le patriotisme était la pire des calamités. Et qu’en est-il aujourd’hui ? 

Vous faites défiler sous un arc de triomphe, au cours d’une fête « nationale », le fleuron de 

vos plus beaux crétins : des hommes qui croient encore en ces notions si viles de « nation » et 

de « patrie ». On ne fait pas la paix avec des armes, non. On ne fait pas la paix avec des 

armes. 

Le géant se tut. Il avait l’air secoué. Je me rassis. Il s’assit par terre en tailleur en face de moi. 

Je le questionnai de nouveau : 

— Alors, si je vous suis : d’un côté, aujourd’hui et par le passé, nous avons été des idiots et de 

l’autre côté, il n’y a pas d’avenir. C’est bête ! Machine temporelle ou pas, vous êtes coincé ! 

Vous avez esquivé ma question : pourquoi ne cherchez-vous pas refuge dans une Utopie 

future ? 

— Techniquement, ce n’est pas possible. Ça ne marche pas comme ça. 

— Comment ça ? 
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— Ma machine me permet de faire des bonds de près de cent ans, mais seulement vers le 

passé. 

— Oh ! Alors, vous êtes capable de construire une machine pour explorer le temps, mais elle 

ne voyage que dans une seule direction ? Quelle ironie ! 

— Vous ne comprenez pas. Il y a une seule ligne historique : le passé est écrit et on peut 

suivre sa trace. Il n’en est pas de même pour l’avenir. Il y a une infinité d’avenirs possibles : 

pas une seule ligne mais des milliards. Il est impossible de deviner laquelle des lignes futures 

deviendra réelle. Suivre le chemin d’une ligne future, qui n’adviendra jamais, reviendrait à 

nous projeter moi et ma machine dans le néant. Le voyage dans le temps est à sens unique. 

— Mais alors, si je vous suis toujours : vous ne pouvez même pas retourner à votre époque ? 

Le voyageur temporel rit et répondit : 

— Si vous aviez vécu à mon époque, vous n’auriez pas plus envie que moi d’y retourner ! 

— Mais vous n’aviez pas une famille ? Des amis ? Une compagne ? 

— Rien de tout ça. Je n’avais rien à perdre. Je suis né dans la guerre. J’ai survécu en devenant 

un guerrier à mon tour. Et chaque jour a été une lutte. Chaque jour. De là d’où je viens, peu 

d’hommes de ma génération sont encore vivants à mon âge. J’ai quarante ans. Je suis un 

enfant de la Guerre Éternelle. 

— La guerre éternelle ? 

— La quatrième guerre mondiale n’a jamais pris fin. Du XXIV e au XXVe siècle, elle ne s’est 

jamais interrompue. Je suis né en 2444. J’ai atteint l’âge honorable de quarante ans de vie. Et 

si je n’avais pas déserté – si je n’avais pas élaboré comme échappatoire ma machine 

temporelle – je serais sans doute mort à l’heure qu’il est. Chaque jour qui passe, dans le 

monde d’où je viens, nos vies sont… remises à la loterie divine. 

— Je ne suis pas sûr de comprendre… 

— Nous sommes en état de guerre permanent depuis un siècle ! Nous sommes tous tenus de 

prendre les armes et de nous battre. Nous connaissons tous le front. Chaque jour, nous devons 

y passer plusieurs heures, les armes à la main. Une journée sans ennemi abattu est un 

déshonneur. Chacun est considéré au regard de son tableau de chasse. J’ai honte à avouer 

que… j’ai abattu dans ma vie plus de dix mille hommes. Je le devais. C’était mon devoir. À 

huit ans, j’étais déjà éclaireur. À dix ans, j’étais soldat. À douze ans, lieutenant. À quinze ans, 

capitaine. À vingt ans, colonel. À trente ans, je passais général. C’est à cet âge-là que j’ai 

conçu mon projet de machine temporelle. J’ai été appuyé par le ministère de la Lutte : si mon 

invention fonctionnait, ce pourrait être une arme redoutable pour réécrire l’histoire à notre 

avantage. J’ai travaillé dix ans sur ma machine, tout en continuant de prendre les armes, 

ponctuellement, quand on me l’ordonnait. J’ai survécu. Je suis enfin parvenu à réaliser ma 

machine temporelle.  
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Avant de faire mon premier bond dans le passé, j’ai détruit toutes mes recherches. C’est en 

cela que je suis un déserteur. Ce que je voulais, ma motivation profonde depuis des années, 

c’était quitter ce monde de guerre perpétuelle. En aucun cas, je n’aurais livré ma machine 

pour qu’elle serve d’arme. Mes supérieurs ont dû croire que l’expérience avait échoué. On a 

dû me faire un enterrement très digne, avec les honneurs, avant la fin de l’année 2484. 

— Et aujourd’hui, vous êtes là ? 

— Après quelques étapes, oui. Pour une raison que j’ignore, chaque voyage me mène à 

exactement trente-quatre mille six cent soixante-quinze jours dans le passé. Mon premier 

bond temporel m’a mené en 2389. La Guerre Éternelle en était à ses débuts. J’ai tout 

simplement exposé d’où je venais et par quel moyen pour qu’on me laisse recommencer une 

machine. Les gouvernants de l’époque, déjà des militaires, jubilaient en pensant au potentiel 

destructeur de ma création. Ils s’imaginaient tuer leur ennemi dans l’œuf. À propos d’œuf, la 

sorte d’œuf que vous avez vu dans la chambre est fragile, il ne supporte pour l’instant qu’un 

seul voyage. À chaque étape, il me faut donc construire une nouvelle machine de fond en 

comble. Cette fois-ci, je savais ce que j’avais à faire et cela ne me prit que six mois. Je 

m’échappai de nouveau dans le passé, toujours sans rien laisser de mes travaux. J’arrivai en 

2294. Cette fois, je dus faire appel au mécénat, ainsi qu’en 2199 et 2104. À chaque étape, je 

construis ma machine un peu plus rapidement. À ces dates-là, il n’était pas encore question de 

guerre éternelle et plus question de la troisième guerre mondiale, donc il n’y avait pas de 

militaire à abuser, mais j’ai toujours su trouver un industriel curieux pour financer la 

construction d’une nouvelle machine. 

— Si c’étaient des époques pacifiques, pourquoi avoir été plus avant dans le temps ? 

— Dans l’idéal, j’aurais souhaité pouvoir remonter au paléolithique archaïque, où l’Homme 

n’est encore un danger ni pour les autres ni pour lui-même, tout juste un australopithèque 

inoffensif. Mais ma machine ne m’offre pas cette possibilité. Je veux tout de même remonter 

juste assez loin dans le temps pour ôter à l’Homme toute envie de se lancer dans l’industrie. 

Les conflits de ressources qui en découlent le précipitent inéluctablement à sa fin. 

— Vous voulez changer l’histoire des hommes ? 

— Vous l’avez dit vous-même : je suis un savant fou ! 

— Vous voulez empêcher l’Humanité de faire sa révolution industrielle ? De découvrir 

l’Atome ? 

— Ce ne serait pas suffisant pour changer les choses en profondeur. Je pense remonter assez 

loin pour faire passer à l’Homme l’envie de construire autre chose que des cabanes. Des outils 

agraires suffiraient à son bonheur.  
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J’en restai sans voix. Il me revint à l’esprit qu’après tout, machine sophistiquée ou pas, je 

parlais très probablement à un doux dingue. Je fis valoir que j’étais réellement fatigué et 

m’apprêtai à prendre congé de mon très étrange et gigantesque voisin. 

Il tapota de ses dix doigts avec une dextérité impressionnante sur son clavier à… quelque 

chose comme trois cents touches. Il fit apparaître sur l’écran de son ordinateur un logiciel de 

diagnostic. Ce dernier affichait qu’il en avait pour moins de dix heures de travail avant que sa 

machine ne soit opérationnelle. Il conclut en souriant : 

— Vous voyez ? Ce soir, je ne vous dérangerai plus, je serai déjà parti ! Adieu donc ! 

Nous nous serrâmes la main. Je redescendis chez moi et me recouchai. Cette poignée de main 

m’avait rendu mal à l’aise… à moins que ce ne soit l’intégralité de cette discussion 

extravagante. Si l’homme était aussi cinglé que je le croyais, ingénieur brillant ou pas, ne 

devrais-je pas le signaler comme cas psychiatrique ? D’un autre côté, il n’avait pas l’air bien 

méchant… Et si ce type disait vrai ? Je n’osais penser aux conséquences de ses bidouillages 

temporels. Je m’endormis malgré tout sur mes deux oreilles. 

À peine trois heures plus tard, tiré d’un sommeil trop court par mon réveil, les yeux 

douloureux, je me levai et me préparai à affronter une journée de cours à la fac. Durant ce 

jour, pas une seconde je ne repensai à mon voisin. 

Le soir, de retour chez moi, mon premier geste fut d’ouvrir ma boîte aux lettres. J’y trouvai 

une grande enveloppe où il était écrit « De la part de votre voisin du dessus ». Je montai à 

mon appartement, me servis un vin apéritif et ouvris l’enveloppe. À l’intérieur, il y avait un 

mot et une clé USB. Le mot disait : 

 

« Cher voisin, 

Me voilà parti pour l’année 1914. Je ne doute pas que la réalisation d’une nouvelle machine 

sera financée par l’un ou l’autre camp. J’ai la ferme intention de gommer de l’Histoire autant 

de guerres que je pourrai, dussé-je travailler à cela jusqu’à la fin de ma vie. Certes, plus je 

m’éloignerai dans le passé, plus il me sera techniquement difficile de reconstituer ma 

machine, à moins que je ne trouve un moyen de la consolider. Donc, attendez-vous à ce qu’un 

jour, peut-être, votre quotidien ne soit plus tout à fait le même. 

Quoi qu'il en soit, soyez heureux : je ne vous dérangerai plus la nuit ! 

Cordialement 

Votre voisin du dessus 

 

PS : Vous m’êtes sympathique. Si, d’aventure, vous vous sentez l’âme d’un voyageur 

temporel, vous trouverez sur la clé USB ci-jointe toutes les instructions, les plans et les notes 

utiles à l’élaboration d’une autre machine ». 
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Je ne revis plus jamais mon imaginatif ou inventif voisin. 

Ces jours-ci, j’en viens à le regretter, car de nouveaux locataires se sont installés au-dessus et 

ils sont encore plus bruyants ! 

 

 

Hervé Sors 
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Je l’entends qui remue là-haut. Elle va descendre encore de mauvais poil. J’entends 

son pas lourd qui fait grincer les marches. Elle va encore râler, parce que je ne range rien. 

Parce que je ne suis pas prête pour l’école. Elle dit « école » bien que j’ai depuis longtemps 

dépassé l’âge de la maternelle. Dès le matin, sa présence me heurte. S’il suffisait d’un coup de 

baguette magique pour ne plus la voir, ne plus l’entendre ! Jamais, je ne l’ai vue calme ! 

Jamais, je ne l’ai vue sourire ! Sauf quand elle se moque des ploucs du coin ou de la voisine 

affublée  d’un mari qui la trompe. 

Elle descend en chemise de nuit, bouffie et le cheveu en bataille. Elle est moche et 

grosse. Je détourne les yeux. Rien à faire ! Le courant ne passe pas. Sans doute est-elle trop 

« subtile » à mon goût ? La subtilité se niche, parfois, à l’opposé de l’intelligence. Alors là, 

pas besoin d’en rajouter. C’est une montagne de bêtise et de suffisance. Un éléphant. Et 

encore, les pachydermes sont capables de faire attention dans un magasin de porcelaine. Chez 

elle, les assiettes volent aussi bas que les insultes. 

J’ai préparé le petit déjeuner. Pas de biscottes empoisonnées, j’ai égaré la recette. Elle 

s’assoit d’un bloc. Je ne lui ai pas retiré la chaise (souvenir mémorable) cette fois. Je suis ses 

petits yeux fureteurs qui me scrutent : 

« Comment es-tu encore fagotée ? ». Elle m’inspecte de haut en bas. « Comme l’as de 

pique ! ». Tiens humour ! Ses lèvres minces se tordent en un vilain rictus. « Tu vas rameuter 

tout le quartier avec ta jupe qui te remonte sur les cuisses ». Elle arriverait à me culpabiliser 

d’être vêtue à la mode du jour, comme toutes les gamines de mon âge. 

Quand elle parle de rameuter, elle pense à la horde de garçons qui me tournent autour 

et au poupon que je vais sûrement récolter. Décidément, elle est indécrottable. Du lever au 

coucher du soleil, elle m’énerve, elle m’horripile. J’en ai les poils des bras qui se redressent. 

Je préfère la fuir et m’envoler vers l’école pour retrouver un semblant de vie normale.     

Je la laisse à son ménage. Ça, elle aime. Moi non, curieusement ! Je ne sais pas me 

servir d’un balai à seize ans. Quelle honte ! Tu parles, le balai, je le manie à l’envers, exprès ! 

Je ne sais pas faire la cuisine, je ne deviendrai « qu’une moins que rien » vu que je m’isole 

dans les livres dont elle ne regarde même pas les couvertures. 

Je suis une adolescente normale, plutôt jolie. Elle n’aime pas la grâce naturelle de la 

jeunesse. J’aime apprendre, voir mes copains et copines, écouter de la musique pop.  
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Je ne comprends pas son univers, l’étroitesse de ses vues, sa brutalité envers les 

animaux hormis les oiseaux, son mépris des autres et son dégoût des hommes. C’est vrai 

qu’elle n’a jamais connu les affres de l’amour. Je ne suis pas sa fille biologique. Ça me 

rassure et met de la distance entre nous. Elle est la seule survivante d’une fratrie décimée par 

le cancer ou toute autre sale maladie. Seul un dérèglement anarchique de cellules peut 

expliquer son comportement. Serait-elle atteinte ? Ce n’est pas charitable de ma part de 

souhaiter une telle chose, mais elle n’est pas faite pour aimer la vie. 

Je ne sais pas si c’est la perte des siens qui l’a rendue si haineuse. Elle a parfois des 

mots de tendresse, elle n’est peut-être pas si mauvaise ? Mais voilà qu’elle recommence. Elle 

a ajusté ses lunettes, pris son journal. Je vois son crâne blanc sous ses maigres cheveux 

permanentés. Elle se réjouit de la liste des trépassés du jour. 

« Une telle est morte. Grand bien lui fasse, c’était une garce. Monsieur Machin. Ce 

n’est pas possible. Il était bien brave et puis partir aussi jeune ! Enfin, c’est une bonne chose 

puisqu’il était si malade ». 

Elle oublie de mentionner que c’était un gérant de magasin. Un concurrent direct, 

puisqu’elle tient un dépôt de blanchisserie et ne peut piffer tout ce qui ressemble de près ou de 

loin à un commerçant.  

Je me demande ce qui compte pour elle. Elle a un amour immodéré pour les oiseaux. 

Des canaris stupides bien trop jaunes, qui chantent à pas d’heures et salissent les cages que je 

dois nettoyer. Elle n’aime que les chanteurs encagés. Dans sa jeunesse, elle a frémi, pourtant, 

pour le Tino comme toutes les oiselles de sa génération. C’était le temps du bonheur avec ses 

sœurs comme l’attestent de vieilles photos où elle sourit.  

Et maintenant, elle est devenue aigre, médisante. Les gens rient sous cape de sa bêtise, 

de son allure de volatile. Corps énorme perché sur des pattes courtes et torses. Elle ne 

remarque rien. Moi, je préfère disparaître six pieds sous terre, quand je la vois pérorer au 

milieu d’une cour de bigotes à la peau tirée et jaune.  

Les gens m’énervent parfois, car je surprends leurs visages navrés. Je n’aime pas 

qu’ils la jugent, je n’aime pas qu’ils me plaignent. Tout le déballage de sa vie, de mes 

supposées tares, toutes les conneries qu’elle hurle – elle est incapable de parler avec 

modération — à la face des inconnus me donnent envie de vomir. Toutes ces chicaneries entre 

nous ne regardent personne. Je préfère m’engluer dans ma souffrance. De toute façon, 

personne n’écoute vraiment les gosses, surtout les gosses issus des rues qui ont le bonheur 

d’avoir une famille qui les élève dans le droit chemin et les maintient propres le jour des 

consécrations religieuses. 

Ce soir, il fait doux. Nous sommes sur le pas de la porte à prendre le frais. Elle suit du 

regard le vol des oiseaux, s’inquiète d’un rapace aperçu dans les parages.  



 36 

Elle me demande si je vais bien, si j’ai assez mangé. Sa sollicitude passe par ces mots 

du quotidien, des mots simples. Elle ne veut pas que je tombe malade, elle ne veut pas revivre 

de drame. Je lui murmure que tout va bien. Pas de drame. Un seul désir : me casser au plus 

vite et surtout la chasser de mon esprit. Chose difficile ! Patience et ronger son frein et griller 

mentalement cette empoisonneuse dans l’enfer de sa bêtise.        

 

 

 

 

Claude Romashov 
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Un jour funèbre, suite à une série de malentendus et, je dois bien l'avouer, à quelques 

mauvaises actions de ma part, je me suis vu jeter corps et âme dans l'un des multiples niveaux 

des Enfers. 

Là, je fus livré à une profusion de démons de toutes sortes qui se mirent 

consciencieusement à me torturer l'esprit et les chairs. 

Je dois admettre, aujourd'hui, que leurs techniques étaient parfaitement au point et qu'ils 

connaissaient bien leur métier. D'ailleurs, la souffrance qui m'arracha alors des hurlements 

inhumains et hante toujours mon âme et mon corps est là pour en témoigner. 

Donc, j'en étais là de ma vie, accroché, tel un tableau vivant, contre une colonne constituée 

de corps humains enchevêtrés avec mes tortionnaires si dévoués pour seule visite et les 

hurlements des damnés pour compagnie. Je ne sais depuis quand j'endurais leurs tortures les 

plus subtiles et je pensais vivre cela jusqu'à la fin de ma damnation – soit une éternité – 

lorsque cela arriva. 

Tout commença par une brusque agitation chez les démons. Ceux-ci, abandonnant 

lâchement, en plein paroxysme de douleur, leurs victimes dociles, se ruèrent vers l'un des 

multiples boyaux quittant la salle où je me trouvais. 

Peu à peu, les hurlements des damnés, libérés de leurs bourreaux, se mirent à décroître, 

puis à cesser brusquement. Pour la première fois depuis des milliers d'années, le silence 

régnait sur les Enfers. Profondément déçu de voir ma souffrance disparaître, j'écoutais 

attentivement ce silence indésirable. 

Soudain, j'entendis venir des sons étranges du boyau où avaient disparu les démons. 

Comble de l'invraisemblance, ces bruits rappelaient ceux d'un combat mêlé à des incantations 

magiques. 

Je me demandais quelle créature pouvait être assez inconsciente pour venir affronter les 

gardiens des Enfers. Soudain, accompagnés d'un tourbillon de neige, les corps de trois 

démons furent éjectés dans la caverne. 

Je n'en croyais pas mes yeux. Qui pouvait pousser l'arrogance jusqu'à tuer les démons des 

Enfers, les serviteurs mêmes de ma maîtresse : la Finalité ? 

La réponse vint rapidement en la personne d'un humain drapé dans une robe noire. Son 

capuchon rejeté en arrière dévoilait un visage marqué par la vie et l'âge.  
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D'un blanc de givre, ses cheveux flottaient en arrière, et ses sourcils rehaussaient des yeux 

semblant sonder les choses en profondeur.  

Mais ce qui marquait le plus son visage était une longue balafre d'un noir de jais. Cette 

dernière s'étirait verticalement de sous l’œil gauche jusqu'à la base de la mâchoire volontaire. 

Sa main droite, gantée de noir, tenait fermement un court bâton de bois au pommeau d'ivoire 

sculpté brillant d'un éclat intense. Sa main gauche nue effectuait des mouvements complexes 

en se couvrant d'étincelles bleutées. Et, étrangement, la tête d'un petit chat noir émergeait 

entre deux pans de tissus couvrant sa poitrine. 

L'apparition de l'étranger fit planer une aura de puissance dans la grotte. Tous les damnés 

pouvant tourner la tête le firent afin de contempler cet homme qui avait le courage d'affronter 

seul les sbires de la Mort elle-même. 

Après un court instant d'hésitation, l'inconnu se mit à parler, et sa voix forte résonna dans 

la caverne silencieuse : 

– Holà ! Faucheuse perverse et lâche, sors de ta cachette ! Depuis des années, tu me fais 

payer l'erreur de mes amis. Depuis tout ce temps, tu entraînes tous ceux que j'aime. 

Aujourd'hui, je viens accomplir ma promesse. Ce soir, nos destins sont liés. L'un de nous deux 

doit disparaître. Sors de ton trou à rat et viens te battre loyalement, que l'on puisse voir lequel 

de nous est le plus fort. Approche, si tu ne me crains pas ! 

J'étais époustouflé. Qui était ce fou qui osait venir défier la Mort dans sa propre demeure ? 

Soudain, la propriétaire des lieux apparut au centre de la caverne. Sa grande taille et son 

visage indescriptible dominaient aisément ceux de l'homme. La voix millénaire et sépulcrale 

s'éleva en faisant vibrer les murs, brisant les tympans des damnés entravés dans son sillage : 

– Je suis là, misérable mortel ! Je te l'ai dit autrefois, nul ne peut vaincre la Mort ! Et si je 

t'ai laissé partir ce jour-là, c'était pour mieux te châtier de ton arrogance. Tous ceux qui t'ont 

côtoyé, de près ou de loin, ont connu mon baiser de façon prématurée. Et, pour cela, je te 

remercie. Bien que ton aide fut involontaire. Renonce à me combattre ! Cela ne t'apportera 

que plus de tourments. Retourne chez toi ! Je suis magnanime ! Va poursuivre ton travail à 

mon service ! 

– Jamais !, écuma de rage l'homme. J'ai juré de t'affronter en engageant toute ma force et 

ma détermination à te combattre. Même si je dois perdre et périr, je préfère cela à une vie de 

paria et d'Apporte la Mort. Défends-toi à présent et que s'accomplisse mon destin ! 

Après ces mots, il se jeta sur ma maîtresse : la Mort. Ses bras traçaient des gestes 

complexes dans l'air chargé de relents de soufre, tandis que de sa gorge s'élevaient des mots 

étranges. Ses mains se couvrirent d'étincelles et un éclair en jaillit pour venir frapper la Mort. 

Celle-ci recula de deux mètres, l'air surpris. Mais son arrêt fut de courte durée.  
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Poussant un hurlement, elle tendit ses mains squelettiques vers l'homme et le couvrit d'une 

gerbe de flammes. Pourtant, l'inconnu ne sembla pas s'en soucier, et c'est en riant qu'il projeta 

une tornade vers sa rivale. 

Bientôt, l'affrontement titanesque devint si confus que je ne puis plus discerner les 

belligérants. Les deux adversaires n'étaient que deux ombres imbriquées dans un nuage 

composé de feu, de glace et de lueurs d'où jaillissaient des gerbes de flammes, des éclairs et 

des traits d'énergie. 

Le combat faisait rage depuis un temps indéterminé, et les projections perçaient les murs 

çà et là ou enflammaient les corps des damnés. 
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Brusquement, et j'aurai été enclin à crier au miracle si je m'étais trouvé en un autre lieu, un 

éclair bleuté heurta la colonne où j'étais fixé détruisant de nombreux compagnons de 

souffrances. Je me retrouvai au sol, sous une pile de cadavres putréfiés, libre de corps pour 

la première fois depuis longtemps. Après un battement de cœur d'hésitation, je me 

dégageai et me mis à courir vers le boyau d'où était arrivé le fou. 

Hélas, ma joie fut de courte durée. Devant moi se tenaient deux démons me barrant la voie 

en ricanant. J'étais perdu ! Néanmoins, il était dit que la chance était avec moi. Ricochant sur 

une paroi proche, un éclair entouré d'un tourbillon glacé vint frapper les gardiens, les 

transformant en cendres fumantes. 

Sans demander mon reste, je détalai dans le boyau. 

Mon échappée fut confuse et horrifiante. Perdu dans un dédale de couloirs encombrés de 

démons courant en tous sens, je m'éloignai le plus possible des bruits de combat, me cachant 

dès que des battements d'ailes membraneuses ou de griffes se rapprochaient. 

Enfin, après une longue fuite éperdue, je débouchai à l'air libre. Le soleil me brûla la peau 

et l'air pur corroda mes poumons, mais j'étais libre. Enfin ! 

Derrière moi, un nuage de soufre s'éleva vers le ciel azur. Il entraînait à sa suite un grand 

hurlement mêlé à un rire innommable. Aucun doute n'était possible sur la conclusion de 

l'affrontement. Néanmoins, grâce à cet inconnu, j'étais libre et je pouvais reprendre ma vie 

jusqu'à ma mort véritable. 

 

* * * 

 

Aujourd'hui, j'écris ce texte, car je suis troublé. Je trouve la vie bien morne sans souffrance 

ni torture. Pourtant, d'un autre côté, je ne voudrais retourner là-bas sous aucun prétexte. 

Depuis mon évasion, j'ai pu déterminer l'identité de l'inconnu qui m'a aidé malgré lui. 

Il se nommait Xanadus " le Maudit " et avait, aux dires de certains, autrefois, été libéré de 

l'emprise de la Mort par ses amis du moment. Hélas, ces derniers périrent rapidement de 

manière autant subite que grotesque. Ensuite, la vie de Xanadus fut ponctuée de morts 

violentes et inexplicables. Ses amis, sa femme et son fils disparurent ainsi tour à tour. 

Finalement, il s'exila sur une île lointaine afin de ne plus causer de tort à personne. Mais, 

avant de partir, il annonça à ceux qui voulaient l'entendre : 

« Bientôt, je serai assez puissant pour lui faire payer toutes ces morts inutiles. Elle souffrira 

pour cela. Je l'obligerai à me rendre ma famille et mes amis ! J'en fais le serment solennel 

devant tous les Dieux de notre monde ! » 
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Pauvre homme ! Je pense que sa malédiction l'avait rendu un peu fou. Je le remercie, 

néanmoins, de son aide involontaire. 

C'est étrange, mais, parfois, il me semble entendre la Mort répéter : 

« Nul ne peut vaincre la Mort ! » 

Peut-être deviens-je aussi fou que Xanadus ! 

 

 

Texte retrouvé près de Fuymak " le Radoteur ". 

Son corps, au visage déformé par la peur et la souffrance, fut découvert dans un lit 

d'auberge. 

Son écrit, bien que visiblement les délires d'un fou, fut offert à la bibliothèque de la ville. 

 

 

 

 

Christian Perrot 
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J’ai choisi la France. Terre d’accueil. Pays des droits de l’homme et des libertés. Ses paysages 

splendides, son histoire torturée, ses quartiers pittoresques. J’avais besoin de changer d’air, de 

respirer un peu. Là d’où je viens, tout est parfois si étouffant, le climat, les individus aussi. 

Tout n’est que douleurs et supplices. J’avais besoin d’autres choses ou simplement les voir, 

ces choses, sous un angle nouveau. Je n’avais déjà que trop tardé à vrai dire, mais entre l’idée 

et sa réalisation, ce fut comme un long processus. Je ne devais pas me tromper. 

Je n’aurais pas cru que cela aurait été si difficile. La population française peut bien se targuer 

de sa devise, Liberté, égalité, fraternité, de ses équipes black-blanc-beur, de ses ministres et 

préfets issus de la minorité comme ils disent et de ses institutions résolument laïques et 

respectueuses de toutes les religions ; je suis constamment pointé du doigt. Les gens 

s’écartent sur mon passage. Il y en a même, je vous l’assure, qui s’évanouissent. D’autres 

paniquent, hurlent ou préviennent la police. Je ne suis pas un dangereux terroriste ! Je viens 

ici en ami pour fuir, ne serait-ce qu’un instant, la douce terre qui, aujourd’hui, m’étouffe et 

m’oppresse. Et qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, mon pays reste ma vie. Mais les hommes 

changent et leur cruauté devient de plus en plus souvent sans limites. Parfois, on n’a juste plus 

le choix, un départ, même provisoire, s’impose pour changer d’air, respirer un peu, pour 

s’octroyer aussi un nouveau challenge, une nouvelle raison de subsister. 

Bref, me voilà fugitif de ma terre et repoussé par cette France qui se dit si accueillante. Et 

pourtant, j’ai dans ma sacoche une multitude de juteux contrats commerciaux, car là d’où je 

viens, croyez-le ou non, je suis un personnage d’une très haute importance. Mais rien n’y fait. 

On me fuit, on me rejette, on me harcèle et m’agresse. Que dois-je faire ? J’ai déjà 

occidentalisé mon nom, mais je ne peux changer ma couleur de peau, ni retirer les attributs de 

ma religion, j’en perdrai mon... âme.  

D’accord, je dois avouer que mon rouge est très vif et que mes cornes et ma queue pointue 

peuvent provoquer une légère appréhension, mais que voulez-vous, je suis le Diable tout de 

même. Vous me connaissez, je ne suis pas un étranger pour vous normalement. Et croyez-

moi, changer mon apparence ne changera pas ma personnalité ni les raisons pour lesquelles je 

suis venu... 

 

Axel Angel 
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